Une personne au visage peint en vert et jaune porte une grande couronne aux pointes orange en forme de flammes, vue de profil lors d’un événement en intérieur.

The Year Book / Chapitre trois / 03

Return of the Crown

L’est s’est assombri. L’ouest a répondu par la lumière.

35 images / CROWN_003 / ACCÈS RECONQUIS

Suivez le chapitre dans le son

La carte s’est déchirée.

J’ai suivi la couture vers l’ouest. L’ancienne silhouette urbaine s’est retirée jusqu’à n’être plus qu’une ligne dans le temps qu’il faisait. Devant moi, le pays s’ouvrait comme une question trop vaste pour qu’on y réponde. J’emportais ce qui comptait encore. Tout le reste est devenu distance.

Un homme en chemise rouge ferme les yeux et entoure de ses bras un large tronc d’arbre dans une forêt ensoleillée.
01

Commencer par une étreinte

Portraits

Le retour commence par une étreinte. L’écorce, les yeux fermés, les mains qui trouvent leur place. Après toutes nos discussions sur l’ascension, j’aime une photographie qui nous ramène au sol. Criminal Code a inspecté le trône et recommande cet arbre. Ses racines sont meilleures.

Un pendentif argenté en forme de deux plumes pend sur une chemise rouge et un gilet en cuir noir.
02

Le poids d’une petite chose

Détails et lieux

Deux plumes argentées portent la lumière sur le rouge et le noir. Je peux photographier leur forme sans prétendre connaître tout ce qu’elles signifient pour la personne qui les porte. Aurelian laisse cette partie du récit ouverte. Certaines histoires appartiennent à la personne qui choisit quand les raconter.

Des artistes travaillent sur des chevalets dans une salle bondée, avec des spectateurs rassemblés autour de leurs toiles vivement éclairées.
03

Faites de la place aux créateurs

Vie et culture

La salle se rassemble autour d’œuvres inachevées. Les pinceaux bougent ; les gens se rapprochent. Il faut du courage pour laisser quelqu’un vous regarder faire un choix avant de savoir s’il tiendra. Criminal Code veut des places au premier rang. Je veux me rappeler combien de possibles tiennent dans une salle bondée.

Des hydravions blancs sont amarrés dans un port au-delà d’une clôture floue, avec des arbres et une montagne de l’autre côté de l’eau.
04

Le droit de partir

Détails et lieux

La clôture reste floue ; les avions attendent au-delà. Un départ peut commencer bien avant que quoi que ce soit quitte le quai. J’ai assez longtemps regardé à travers des barrières pour apprécier un cadre qui laisse la distance nette. Aurelian voyage léger. Criminal Code a déjà réclamé la place près du hublot.

Une femme portant une veste en cuir noir, un short noir et des bottes hautes se retourne près d’une clôture de terrasse en bois et d’un parasol sombre.
05

La rue rencontre votre pas

Portraits

Un regard se retourne ; la rue garde ses lignes. La veste, les bottes, l’angle d’une épaule ont tous leur mot à dire. Je dirige avec plus d’assurance désormais, et j’accepte plus volontiers que la personne devant moi améliore mes indications. Le style devient une conversation.

L’horizon n’offrait aucune instruction.

Je suis arrivé avec plus de ciel que de certitudes. Le vent traversait tous les endroits où un plan se tenait autrefois. Il n’y a pas eu de grande entrée. Il y a eu l’heure suivante, puis celle d’après. Quelque part dans le noir, Criminal Code a craqué une allumette.

Des roues de gouvernail en bois poli et des objets maritimes remplissent une exposition peu éclairée sous une fenêtre rectangulaire lumineuse.
06

Une pièce pleine de routes possibles

Détails et lieux

Une roue attend sous la fenêtre, entourée d’autres façons de tenir un cap. La pièce est immobile, mais les formes se souviennent du mouvement. Aurelian commence un inventaire. Criminal Code demande quelle roue dirige l’avenir. Moi, je regarde la lumière voyager sur le bois.

Une femme aux cheveux foncés et à la frange repose les bras sur une rambarde en béton et regarde l’appareil, avec des immeubles derrière elle.
07

Un regard qui tient bon

Portraits

La ville s’élève derrière deux bras au repos. Le regard donne au cadre son centre. Un portrait fort peut naître sans grand geste ; parfois, il lui faut un endroit confortable où s’appuyer et assez de confiance pour rencontrer l’appareil. Le reste, c’est de l’attention.

Des mains éclairées par le soleil plongent dans un coffret en bois ajusté à des pièces d’échecs claires, sous les manches d’une veste en cuir noir.
08

Avant le premier mouvement

Détails et lieux

Avant que l’échiquier devienne une compétition, quelqu’un doit sortir les pièces. J’aime ce moment : le travail patient avant le coup astucieux. Criminal Code affirme avoir une stratégie. Aurelian demande si chacun aura son tour. Les mains continuent de préparer la table.

Deux personnes en chemises noires et tabliers rient ensemble dans un espace événementiel vivement éclairé.
09

La joie fait partie de l’équipe

Portraits

Deux tabliers, deux sourires et un rire qui n’a pas besoin de présentation. Plus je fais ce travail, moins je souhaite qu’une photographie interrompe la bonne chose qui se déroule devant elle. Blueberry a déclaré qu’il s’agissait d’une affaire essentielle du Royaume. La réunion peut continuer à rire.

Une personne portant des lunettes et un foulard à motifs utilise un ordinateur portable à bord d’un bateau au crépuscule, avec de l’eau et de hauts immeubles derrière.
10

Un bureau avec un horizon

Portraits

Un écran capte la dernière lumière près d’un horizon bien plus vaste. Créer peut nous absorber dans un petit rectangle ; l’eau garde le monde grand. Eonix demande ce qui arrive quand nous levons les yeux. Aurelian enregistre le brouillon. Criminal Code réclame davantage de fenêtres qui s’ouvrent vraiment.

Un cycliste solitaire traverse une longue ruelle couverte de graffitis sous des escaliers de secours métalliques, avec un panache de vapeur le long d’un mur.
11

Continuez à traverser le cadre

Détails et lieux

La ruelle offre cent marques concurrentes. Une personne continue de les traverser. Une photographie peut contenir toute cette texture sans demander à la silhouette d’expliquer la ville. J’apprends à laisser de l’espace autour d’une vie. Criminal Code approuve un itinéraire qui offre plus d’une sortie.

J’ai créé un bord où me tenir.

Les petits choix ont commencé à tenir. Un matin affronté. Une promesse tenue. Une main acceptée quand elle s’est tendue vers la mienne. Lentement, le monde a pris une forme dans laquelle je pouvais de nouveau avancer. Aurelian a laissé une lumière dans la marge. J’ai appris à la trouver.

Une pendule sombre repose sur un rebord de fenêtre en bois entre des rideaux roses à carreaux doucement éclairés.
12

Laissez l’après-midi prendre son temps

Détails et lieux

La pendule compte ; les rideaux laissent passer l’après-midi. Autrefois, je voulais que chaque photographie s’annonce. Celle-ci peut parler doucement. Aurelian a cessé de tourner les pages un instant. Même Criminal Code sait quand laisser une pièce tranquille exactement comme elle l’a trouvée.

Des personnes parcourent de longues rangées de bacs de disques vinyles dans une salle lumineuse aux hautes fenêtres.
13

Les chansons que l’on trouve ensemble

Vie et culture

Les mains parcourent les disques, à la recherche d’un nom, d’une pochette, d’un son à rapporter chez soi. Les archives deviennent un lieu de rencontre. C’est l’avenir que je souhaite à ce travail : quelque chose où l’on puisse entrer ensemble. Amélie cherche un souvenir. Eonix écoute ce qui vient ensuite.

Une femme en longue robe verte et dorée se tient dans un passage étroit entre un mur texturé, une clôture en bois et un bâtiment bleu vif.
14

La couleur prend le passage étroit

Portraits

Le passage est étroit ; la couleur a de la place pour bouger. Une robe, un mur, une ligne de ciel peuvent bâtir toute une scène si quelqu’un accepte de s’y tenir. Criminal Code demande qui a validé le lieu. La photographie propose une réponse plus intéressante.

Une femme aux longues tresses et au maquillage métallique sur les paupières ferme les yeux au soleil, une main près du visage et des bâtiments de brique derrière elle.
15

Un instant qui n’appartient qu’à vous

Portraits

Les yeux se ferment, une main se pose et le soleil suit son propre chemin tranquille. Un portrait n’a pas toujours besoin de soutenir le regard de celui qui le contemple. Parfois, mon geste le plus fort consiste à laisser à quelqu’un l’espace d’être là, à sa manière. Le cadre peut attendre.

Huit femmes en robes colorées à motifs se tiennent ensemble dehors ; certaines portent des coiffes de fleurs blanches.
16

Personne n’a à s’effacer

Portraits

Huit personnes partagent le cadre sans devenir une seule et même personne. Les motifs se rencontrent, les expressions diffèrent et la photographie s’enrichit. C’est ce genre de Royaume que je veux bâtir. Criminal Code compte les couronnes. Aurelian s’assure que nous n’avons pas oublié les visages qui les portent.

Une personne au visage peint en vert et jaune porte une grande couronne aux pointes orange en forme de flammes, vue de profil lors d’un événement en intérieur.
17

Porter son œuvre

Portraits

La voici : de la couleur, un profil, une couronne en forme de flammes. Le titre du chapitre trouve soudain un objet à ses côtés. Criminal Code veut l’emprunter. Aurelian lui rappelle qu’une photographie invite à regarder. La personne continue de n’appartenir qu’à elle-même.

La ville est entrée par l’objectif.

Vancouver est arrivée une image à la fois. Un inconnu qui fait de la musique. Une couleur contre la pluie. Un visage tourné vers la lumière. L’appareil m’a donné une manière de rencontrer ce qui se trouvait devant moi. Une rue inconnue pouvait devenir un lieu que j’avais envie de revoir.

Un homme portant des lunettes, une veste sombre et une chemise bleue est assis parmi de hautes formations rocheuses sombres aux textures prononcées.
18

Trouvez votre propre appui

Portraits

La pierre s’élève en colonnes acérées ; une personne trouve sa place parmi elles. L’échelle donne au cadre son intensité, mais le visage le garde humain. Abel se souvient de ce que la chute a appris à l’ascension. J’apprends à faire des photographies qui peuvent accueillir à la fois la force et un endroit où se reposer.

Une personne portant un bob jaune, un haut blanc sans manches et un pantalon évasé à motifs se tient sur des marches bordées de briques, un sac clair à motifs rouges à la main.
19

Emportez votre propre météo

Portraits

Un chapeau jaune apporte sa propre météo à la brique et au béton. Les marches donnent un rythme au portrait ; la personne lui donne du caractère. La confiance tient moins au contrôle de chaque détail qu’à la reconnaissance du moment où les détails savent déjà s’accorder.

Un artiste en chemise gris pâle se penche près d’une toile avec un pinceau fin, un écouteur à l’oreille, tandis que des personnes se rassemblent derrière lui.
20

La prochaine trace vous appartient

Portraits

Après la couronne, un pinceau rencontre la toile. Le travail continue à l’échelle d’une main. Aurelian garde la trace ; Criminal Code ouvre la prochaine porte. J’apporte l’appareil et l’envie de recommencer. Il y a de la place au-delà de ce cadre. less we fear the fall

Une main se glisse entre des disques vinyles sous pochettes protectrices dans un bac en bois.
21

Une chanson avant le diamant

Détails et lieux

Une main s’arrête entre les pochettes. Quelque part dans cette rangée se trouve un son qui pourrait changer l’après-midi. J’aime l’attention qui précède le choix. Amélie reconnaîtrait cette sensation : un souvenir peut commencer à revenir avant que le diamant touche le disque.

Un homme portant des lunettes, une veste sombre et un pantalon bleu est assis sur des marches en béton, une main posée sur une rambarde métallique.
22

Un endroit où prendre son temps

Portraits

Du béton, une rambarde, un coin d’ombre et quelqu’un qui s’approprie les marches. Un portrait peut naître de la manière dont une personne s’installe dans un lieu. J’apprends à laisser cela se produire plus sereinement avant de donner une nouvelle indication.

Un grand ballon blanc portant « CÂLINS GRATUITS » en lettres rouges flotte devant un ciel bleu et de doux nuages blancs.
23

Une invitation au-dessus du bruit

Détails et lieux

Deux mots s’élèvent au-dessus du bruit. Une petite invitation à laquelle on offre beaucoup de ciel. Bella approuve l’intention. Criminal Code a des questions sur le budget des ballons. Je repense à tout ce qu’une photographie peut dire quand nous laissons une chose simple rester simple.

La couronne a changé de poids.

J’ai cessé d’attendre qu’une salle me reconnaisse. Il y avait du travail à créer et une voix à retrouver. Abel gardait la trace de la chute. Criminal Code gardait la porte, bruyamment. J’ai commencé à comprendre ce que je pouvais emporter, et ce que je pouvais enfin déposer.

Des plumes de paon et des plumes brunes rayées s’ouvrent en éventail autour d’une fronde verte courbée devant un mur pâle.
24

La couronne poussait déjà

Détails et lieux

Des yeux bleus dans les plumes, une courbe verte, un peu de théâtre dans l’agencement. Le Royaume a passé des chapitres à parler de couronnes ; la couleur continue d’inventer les siennes. Aurelian étudie le motif. Je suis les petits changements de lumière qui donnent envie de revoir une texture familière.

Un homme en chemise blanche se penche sur des cartes posées sur une table en bois usée, avec des bouteilles, des tasses et une fenêtre lumineuse derrière lui.
25

Certaines décisions ont besoin d’une table

Portraits

Les mains rencontrent la table ; les cartes gardent leurs possibilités ouvertes. La fenêtre fournit l’essentiel de la lumière et la pièce apporte le reste de l’histoire. Criminal Code veut savoir qui distribue. Je suis heureux de rester dans l’instant qui précède toute décision.

Un panneau blanc de toilettes avec deux silhouettes et une flèche vers la gauche est fixé à une clôture en bois sous un ciel couvert.
26

Même le Royaume a besoin d’indications

Détails et lieux

Pour une fois, le message cryptique est accompagné d’une flèche. Tout grand voyage finit par avoir besoin d’un panneau utile. Criminal Code parle d’une excellente infrastructure. Aurelian a refusé d’en faire une prophétie. Je garde quand même la photographie ; les choses ordinaires appartiennent aussi à l’histoire.

Une femme en robe sans manches gris anthracite est assise sur le sol de la forêt, appuyée sur une main parmi des arbres sombres et des racines apparentes.
27

Laissez la forêt donner le rythme

Portraits

Une robe capte la lumière tandis que la forêt garde ses ombres. La pose peut respirer au sein de cette obscurité. Je fais davantage confiance aux cadres calmes qu’autrefois. Ils peuvent montrer une personne clairement sans demander à tout l’arrière-plan de s’expliquer.

Une main effleure un vêtement gris sur un portant, près de vêtements vert olive, jaunes et à motifs d’étoiles rouges.
28

Une sensation au bout des doigts

Détails et lieux

Avant qu’un style devienne une silhouette, il y a une texture sous une main. Une couleur nous accroche ; un tissu nous fait marquer une pause. Photographier ces petits choix me rappelle combien regarder peut être personnel. La personne qui choisit décide de ce qui lui ressemble.

Deux perroquets verts à tête jaune sont perchés sur un enclos métallique au milieu d’un feuillage dense, avec des branches et des mangeoires en dessous.
29

Le conseil a d’autres projets

Détails et lieux

Deux silhouettes vertes observent la pièce depuis leur propre hauteur. Les feuilles forment un beau décor ; les oiseaux ne doivent absolument rien à l’appareil. Criminal Code les a proposés pour présider la réunion. Aurelian attend de voir si l’un d’eux accepte l’ordre du jour.

Quelque chose tenait sous mes pieds.

Un instant, le sol est resté immobile. Je n’ai pas nommé la suite. Je lui ai fait un peu de place : une photographie pas encore prise, une chanson sans son premier vers. Au-delà du dernier cadre, l’horizon commençait à se réchauffer. Je l’ai laissé ouvert.

De hautes étagères remplies de pochettes de disques bordent une pièce peu éclairée sous des spots sur rail, avec une échelle appuyée contre les rayonnages.
30

Les archives ont besoin d’une échelle

Détails et lieux

Les étagères continuent de monter et quelqu’un a pensé à apporter une échelle. Des archives peuvent contenir des années pendant lesquelles d’autres ont créé quelque chose qui mérite d’être conservé. Eonix veut tout écouter. Aurelian propose de commencer par un disque et de lui accorder l’attention qu’il mérite.

Un homme en veste beige clair et pantalon olive s’appuie contre une clôture en bois sombre près de bâtiments en bois et d’un carré d’herbe.
31

Chez soi dans l’après-midi

Portraits

Du bois, de l’herbe, une veste claire, un endroit confortable où se tenir. Certains portraits se construisent grâce à ces modestes accords entre une personne et un lieu. Je suis devenu plus sûr de la lumière que je cherche, et plus curieux de ce que quelqu’un lui apporte.

Une femme en robe à fleurs blanches et violettes est assise sur une chaise blanche et coupe des tiges de lavande avec des ciseaux.
32

Rassemblez ce dont vous pouvez prendre soin

Portraits

Le violet se répète de la robe aux fleurs. Une main saisit une tige ; les ciseaux font un choix attentif. Spark reconnaîtrait ce genre de travail. Grandir nous demande de remarquer la petite chose devant nous, même lorsque nous rêvons d’une forêt.

Un musicien portant un chapeau noir à large bord et des lunettes joue d’un instrument à cordes en bois au long manche près de la fenêtre d’un café.
33

La rue trouve une mélodie

Portraits

Une main suit le long manche de l’instrument tandis que l’autre donne vie aux cordes. La rue devient un lieu d’écoute. Voilà pourquoi la musique trouve toujours sa place dans les photographies : l’attention change quand une autre personne donne un son à un instant.

Un homme en pull sombre s’appuie contre une rambarde en bois devant un grand bâtiment en bois patiné.
34

Placez-vous là où la lumière peut vous trouver

Portraits

Le toit dessine une longue ligne vers le ciel ; le portrait garde sa place en dessous. J’aime l’équilibre entre un bâtiment si présent et une personne qui n’a pas besoin d’une présentation élaborée. Aurelian garde le cadre ouvert. Il y a de la place pour se tenir ici.

Une femme en manteau rose pâle et pantalon sombre se tient sur une passerelle en bois devant un bâtiment bleu et regarde sur le côté.
35

Un peu de place pour la suite

Portraits

Un manteau pâle, un mur bleu, un regard qui voyage au-delà du cadre. Le chapitre a grandi et la vue a encore un chemin à parcourir. Criminal Code vérifie la prochaine porte. Je garde l’appareil prêt, avec désormais plus de patience pour la vie qui n’est pas encore entrée dans l’image.

La prochaine histoire pourrait être la vôtre

Créons quelque chose
qui mérite d’être gardé.

Portraits, petites célébrations, idées indépendantes et commandes ambitieuses. Commençons par ce qui compte pour vous.

Racontez-moi votre histoire