ফ্যাকাশে আকাশের সামনে কালো বোনা টুপি ও সোনালি ফ্রেমের চশমা পরা দাড়িওয়ালা একজনের কাছ থেকে তোলা প্রতিকৃতি।

The Year Book / প্রস্তাবনা / 00

উত্থানের রাজা

মুকুটের আগে ছিল ক্যামেরা। ক্যামেরার আগে ছিল ভাঙন।

21টি ফ্রেম / উৎস_000 / চলতে থাকো

অধ্যায়কে অনুসরণ করুন শব্দের জগতে

শহর আমার নাম জানত না।

আমি এসেছিলাম এমন এক ভবিষ্যৎ বয়ে, যা আর মানাত না। টরন্টো আমার চারপাশে উঠে গেল, কাচ আর দূরত্বে ভরা। কোলাহলের ওপরে কোথাও জানালা শেষ আলো ধরে ছিল। জানতাম না আমি কী হয়ে উঠছি। জানতাম, তা দেখতে চাই।

পায়ের ছাপের মাঝে বালিতে আঁকা শব্দ ও একটি ছোট সূর্য।
01

বালিতে লেখা

খুঁটিনাটি ও স্থান
ছোট রঙিন আলোয় আলোকিত কাউন্টারের ওপর দিয়ে একজন কাঠের মলাটের রিংয়ে বাঁধানো বই এগিয়ে দিচ্ছেন।
02

বই খোলে

খুঁটিনাটি ও স্থান
নীল টুপি ও ডাইনোসরের নকশার জামা পরা একটি শিশু বাইরের উষ্ণ আলোয় নিচের দিকে তাকিয়ে আছে।
03

জগৎ সরব হওয়ার আগে

প্রতিকৃতি

শব্দের দিকে একটি দরজা খুলল।

সংগীতই প্রথম ঘর, যা আমাকে ঢুকতে দিয়েছিল। মেঝে নড়ল। মুখ ধোঁয়ায় মিলিয়ে আবার ঝলকে ফিরল। ক্যামেরা কী কী পারে সব জানার আগেই তা তুলেছিলাম। এক সেকেন্ডের ভগ্নাংশের জন্য ঘর স্থির হলো। আমি একটি ভাষা পেয়েছিলাম।

নীল চোখের এক শিশু পাশের দিকে তাকিয়ে আছে; মুখে উষ্ণ আলো পড়ছে—কাছ থেকে তোলা প্রতিকৃতি।
04

এক নজরে একটি জগৎ

প্রতিকৃতি
সানগ্লাস, গাঢ় টুপি ও নীল চেকের জামা পরা দাড়িওয়ালা এক বয়স্ক মানুষের বাইরে তোলা ছবি।
05

নীরবে বহন করা গল্প

প্রতিকৃতি
শুকনো পাতায় ছড়ানো রাস্তার কিনারে ফিতে বাঁধা আধাস্বচ্ছ বুট রাখা আছে।
06

রাস্তা যা মনে রাখে

খুঁটিনাটি ও স্থান
পিকনিকে একটি সাদা ঝুড়ির পাশে দুজন হাসির মুহূর্ত ভাগ করে নিচ্ছেন।
07

তোমার পাশে একটি জায়গা

জীবন ও সংস্কৃতি

কিছু নীরবতা আলো বদলে দেয়।

কিছু জিনিস আমি ফ্রেমের বাইরে রাখি। তাদের ভার কাজে থাকে: অভিব্যক্তির অপেক্ষায় আমার থাকা, খালি চেয়ার চোখে পড়া। জগৎ পাশ কাটিয়ে যেতে প্রস্তুত এমন ছোট জিনিস সংগ্রহ করতে শুরু করেছিলাম। সেগুলো না দেখা আমার পক্ষে অসম্ভব হয়ে উঠেছিল।

ধূসর টালির স্থাপত্যের সামনে গাঢ় জ্যাকেট, সোনালি চেইন ও ঘড়ি দেখা যাচ্ছে—আংশিক ফ্রেমে তোলা রাস্তার প্রতিকৃতি।
08

জায়গা নেওয়া

সম্পাদকীয়
বনের পথে একটি শিশু ক্যামেরা ধরে আছে; পেছনে এক প্রাপ্তবয়স্ক শিশুটির কাঁধে হাত রেখে দাঁড়িয়ে আছেন।
09

দেখতে শেখা

জীবন ও সংস্কৃতি
সামনের একটি ক্যামেরার ফ্রেমে নীল ও লাল আলোয় চশমা ও নকশার জামা পরা একজন মানুষ।
10

লেন্সের অন্য পাশে

সম্পাদকীয়

সাধারণ জ্বলে উঠতে শুরু করল।

রাস্তায় একটি পাতা আমাকে থামাল। তারপর অপরিচিতের হাত। তারপর নিজের প্রতিফলন। আমি প্রস্তুত কি না না জেনেই শহর দৃশ্য দিতে থাকল। ক্যামেরা ধরার আগে দেখতে শিখলাম। সেই ছোট বিলম্ব ছবিকে বদলে দিল।

গাঢ় সানগ্লাস ও গোলাপি হারনেস পরা একটি সাদা কুকুর বাইরে বসে আছে।
11

নির্ভার এক রাজকীয়তা

জীবন ও সংস্কৃতি
মেঘলা আকাশের নিচে একটি পুরোনো সাদা গাড়ির পাশে লাল ট্র্যাক জ্যাকেট পরা এক ব্যক্তি দাঁড়িয়ে আছেন।
12

পথ এখনো খোলা

সম্পাদকীয়
রঙিন কম্বলের নিচে দুজন হাসিমুখে কাছাকাছি বসে টেলিভিশনের দিকে তাকিয়ে আছেন।
13

আমাদের ছোট্ট জগৎ

জীবন ও সংস্কৃতি
কোমল সবুজ পাতার সামনে নীল টুপি ও ডাইনোসরের নকশার জামা পরা একটি শিশুকে পেছন থেকে দেখা যাচ্ছে।
14

সবুজের দিকে

প্রতিকৃতি

কাগজ একটি রাজ্য হয়ে গেল।

যা হারিয়ে ফেলা সহ্য হতো না, তা ছাপালাম। ছড়ানো মুহূর্ত অ্যালবামে জড়ো হলো। মুখগুলো প্রতিবেশী পেল। একটি বছর হয়ে গেল হাতে ধরা যায় এমন কিছু। The Year Book শুরু হয়েছিল সিংহাসন ছাড়া, সাক্ষী ছাড়া, নীরব জেদ নিয়ে—এই মুহূর্তগুলোর থেকে যাওয়া প্রাপ্য।

চশমা পরা ও খোঁপা বাঁধা এক ক্যামেরা অপারেটর গোধূলিতে বাইরে সিনেমা ক্যামেরা নিয়ে কাজ করছেন।
15

শেষ আলো ধরে রাখা

সম্পাদকীয়
কালো টি-শার্ট ও শর্টস পরা একজন পাথর ও গাছের মাঝে মাথা নিচু করে বসে আছেন।
16

স্থির থাকার অবকাশ

প্রতিকৃতি
কালো বেসবল টুপি পরা একজন ঘরের ভেতরে বসে মন দিয়ে একটি ক্যামেরা দেখছেন।
17

দেখার কাজটি

সম্পাদকীয়

উত্থানের দর্শক ছিল না।

আলো নিভে যাওয়ার পরও হাঁটতে থাকলাম। পথের কোথাও ক্যামেরাবাহী মানুষের ভেতর থেকে আলোকচিত্রী বেরিয়ে আসতে শুরু করল। Aurelian একে সূচনা বলত। Criminal Code জিজ্ঞেস করত, কে দরজা খোলা রেখেছে। আমি ততক্ষণে বাইরে, পরের ফ্রেম খুঁজছি।

ফ্যাকাশে আকাশের সামনে কালো বোনা টুপি ও সোনালি ফ্রেমের চশমা পরা দাড়িওয়ালা একজনের কাছ থেকে তোলা প্রতিকৃতি।
18

দিগন্তে চোখ

প্রতিকৃতি
একটি দোকানে পুরোনো জিনিসের মাঝে সাদা টুপি ও দড়ির লম্বা পা-ওয়ালা নীল Smurf পুতুল ঝুলছে।
19

ছোট প্রহরীরা

খুঁটিনাটি ও স্থান
সবুজ বনের মধ্যে শ্যাওলা ঢাকা গাছের গুঁড়িতে একটি ছোট ডোরাকাটা বন্য প্রাণী বসে আছে।
20

নীরব সাক্ষী

খুঁটিনাটি ও স্থান
উজ্জ্বল আলোয় ভরা খাবারের কাউন্টারের জানালার পেছনে সাদা টুপি ও ইউনিফর্ম পরা এক রাঁধুনি কাজ করছেন।
21

শহর যখন জড়ো হয়

জীবন ও সংস্কৃতি

পরের গল্পটি আপনার হতে পারে

চলুন কিছু তৈরি করি
যা রেখে দেওয়ার মতো।

প্রতিকৃতি, ছোট উদ্‌যাপন, স্বাধীন ধারণা ও উচ্চাকাঙ্ক্ষী কমিশনের কাজ। আপনার কাছে যা গুরুত্বপূর্ণ, তা দিয়ে শুরু করুন।

আপনার গল্প বলুন