নরম নীল আলোয় ভরা জনাকীর্ণ একটি ঘরে দুজন আলিঙ্গন করছেন।

The Year Book / প্রথম অধ্যায় / 01

Journey Through Memories

ঘরগুলো আরও সরব হলো। সংগ্রহ আরও গভীর হলো। আমার ভেতরের কিছু পিছিয়ে পড়ল।

54টি ফ্রেম / MEMORY_001 / NOTHING ORDINARY

অধ্যায়কে অনুসরণ করুন শব্দের জগতে

আমি কোলাহলে ফিরলাম।

শহর চেনা ছিল। আমার চোখ বদলে গিয়েছিল। সংগীতের পিছু নিয়ে আরেকটি খোলা দরজা পেরিয়ে সেখানে যা ঘটে তার ছবি তোলার সুযোগ চাইলাম। তখনো অনেক কিছু নিয়ন্ত্রণ করতে পারতাম না। যে আলো আসত, তা নিয়েই কাজ শিখলাম।

কাচের মধ্য দিয়ে দেখা ছায়াময় একটি প্রতিকৃতি; চারপাশে রাতের ঝাপসা নীল ও অ্যাম্বার আলো।
01

কোলাহলের পরে

প্রতিকৃতি
নরম নীল আলোয় ভরা জনাকীর্ণ একটি ঘরে দুজন আলিঙ্গন করছেন।
02

ঘর মিলিয়ে যায়

জীবন ও সংস্কৃতি
অন্ধকার মঞ্চে উষ্ণ তির্যক স্পটলাইটের নিচে এক গায়ক মাইক্রোফোন ধরে আছেন।
03

অন্ধকারের বিপরীতে একটি কণ্ঠ

জীবন ও সংস্কৃতি
উষ্ণ আলো ও ঝোলানো সাজের নিচে একটি ব্যস্ত বারে তিনজন একসঙ্গে ছবির ভঙ্গি করছেন।
04

রাত আমাদের জড়ো করে

জীবন ও সংস্কৃতি
অন্ধকার পটভূমির সামনে উজ্জ্বল লাল জামা ও ভেসে যাওয়া ধোঁয়ার মাঝে চশমা পরা মানুষজন একসঙ্গে হাসছেন।
05

কুয়াশার মধ্যে হাসি

জীবন ও সংস্কৃতি
সোনালি জানালার প্যানেলওয়ালা অল্প আলোয় ভরা ঘরে জনতার মাঝে এক আলোকচিত্রী ক্যামেরা নিয়ে নিচু হয়ে বসেছেন।
06

ভিড়ের মাঝে সাক্ষী

জীবন ও সংস্কৃতি
হালকা ব্লাউজ পরা এক নারী বাইরে মুখের কাছে হাত তুলে বসে আছেন; চারপাশে গাঢ় সবুজ গাছ।
07

যে বিকেল থেকে যায়

প্রতিকৃতি
কনসার্টের দর্শকেরা হাত ও ফোন তুলেছেন; সামনে চশমা পরা একজন গানের সঙ্গে গাইছেন।
08

প্রতিটি কথা মুখস্থ

জীবন ও সংস্কৃতি
গাঢ় জামা পরা একজন ঘরের ভেতরে মন দিয়ে ক্যামেরা দেখছেন; মৃদু ঝাপসা ঘরের পটভূমিতে তাঁকে পাশ থেকে দেখা যাচ্ছে।
09

ফ্রেমের আগের একটি মুহূর্ত

সম্পাদকীয়

প্রতিটি ঘর একটি জগৎ হয়ে উঠল।

মঞ্চের পরে এল স্টুডিও, অপরিচিতের পরে চেনা মুখ। এক আমন্ত্রণ থেকে আরেকটি। দিনগুলোর প্রান্ত একে অন্যের ওপর পড়তে শুরু করল। ঘরে ঢোকার আগেই তাকে শুনতে পেতাম, মুহূর্ত ভাঙার আগেই অনুভব করতাম। আত্মবিশ্বাস নীরবে এল, চর্চার ছদ্মবেশে।

ধূসর স্টুডিও পটভূমির সামনে উল্টো করে কালো টুপি পরা একজন তাঁর গাঢ় জ্যাকেটের দুই প্রান্ত ধরে আছেন।
10

ভঙ্গির নিচের মানুষটি

প্রতিকৃতি
হালকা ধূসর পোশাক ও কালো বুট পরা এক নারী কারখানার মতো একটি ঘরের ধাতব স্তম্ভের পাশে বসে আছেন।
11

থামার একটি শান্ত জায়গা

প্রতিকৃতি
ঝরে পড়া সাদা কনফেটির নিচে আনুষ্ঠানিক পোশাক পরা হাসিমুখের মানুষজন হাত তুলেছেন।
12

আনন্দ যখন ফ্রেম ভরে দেয়

জীবন ও সংস্কৃতি
ফ্যাকাশে ধূসর পটভূমির সামনে সবুজ পোশাক পরা এক নারীর স্টুডিওতে বসে তোলা প্রতিকৃতি।
13

হয়ে ওঠার অবকাশ

প্রতিকৃতি
লম্বা পর্দাওয়ালা জানালার পাশের সিঁড়িতে গলফ ক্লাব ও একটি গ্লাস হাতে একজনের ছায়ামূর্তি।
14

এক ঘর থেকে অন্য ঘরের মাঝে

সম্পাদকীয়
গোলাপি ও লাল মঞ্চের আলোয় সানগ্লাস পরা এক শিল্পী হাতে ধরা মাইক্রোফোনে গাইছেন এবং বাইরের দিকে আঙুল দেখাচ্ছেন।
15

ঘরের কাছে ফিরিয়ে দাও

জীবন ও সংস্কৃতি
অন্ধকার ভেন্যুতে দর্শকেরা মঞ্চের আলোর দিকে হাত ও একটি ট্যাম্বোরিন তুলেছেন।
16

কোরাস যখন আমাদের খুঁজে পায়

জীবন ও সংস্কৃতি
মরচে রঙের পোশাক পরা এক নারী নিচু টেবিলের পাশে বসে আছেন; পেছনে হালকা পর্দা ও ঘরের গাছ।
17

ঘর যা মনে রাখে

প্রতিকৃতি
নীল ও সাদা মার্শাল আর্টের পোশাক পরা দুজন একটি বড় জানালা ও রঙিন বেলুনের কাছে দাঁড়িয়ে আছেন।
18

প্রথম চালের আগে

জীবন ও সংস্কৃতি

আলো আরও দ্রুত চলল।

সবকিছু ধরে রাখতে চেয়েছিলাম। একটি অঙ্গভঙ্গি। একটি রং। কারও হাসার আগের সেকেন্ড। পরের সকাল দরজায় অপেক্ষা করতে করতে রাত সম্পাদনার পর্দায় হারিয়ে যেত। সংগ্রহ বাড়তে থাকল। এত গতির মধ্যে কোথাও নিজের গতি লক্ষ্য করা ছেড়ে দিয়েছিলাম।

বাদামি আভার কুয়াশার মধ্যে একজন উষ্ণ আলোর দিকে মাথা কাত করেছেন—নাটকীয় প্রতিকৃতি।
19

তারপরের নীরবতা

প্রতিকৃতি
কালো পোশাক পরা একজন ওয়াশিং মেশিনের ওপর মাথা নিচু করে বসে আছেন, হাত চুলে।
20

ঘুরে চলা ঘণ্টাগুলোর মাঝে

প্রতিকৃতি
জটবাঁধা চুল, উল্টো টুপি ও একাধিক গলার হার পরা একজন নীল দেয়ালের সামনে গাঢ় বেসবল জার্সি পরে দাঁড়িয়ে আছেন।
21

নীলে একটি প্রতিকৃতি

প্রতিকৃতি
নীল মঞ্চের আলোয় ছদ্মবেশী নকশার টুপি ও জ্যাকেট পরা একটি শিশু মাইক্রোফোন ধরে আছে।
22

প্রথম কোরাসের আগে

জীবন ও সংস্কৃতি
পাতার ছায়ায় নকশা হওয়া ফ্যাকাশে দেয়ালের সামনে সানগ্লাস পরা দুজন পাশাপাশি দাঁড়িয়ে অঙ্গভঙ্গি করছেন।
23

তাদের নিজস্ব ছন্দ

জীবন ও সংস্কৃতি
গাঢ় জ্যাকেট পরা এক নারী বড় পাথরের স্তম্ভের পাশে হেলান দিয়ে ওপরের দিকে তাকিয়ে আছেন; পেছনে শহরের রাস্তা।
24

শব্দের মাঝখানে শহর

প্রতিকৃতি
নীল আলোয় ভরা ভেন্যুতে পেছন থেকে দেখা এক শিল্পী জ্বলন্ত ফোন ধরে থাকা দর্শকদের দিকে হাত তুলেছেন।
25

তারায় ভরা একটি ঘর

জীবন ও সংস্কৃতি
অন্ধকার মঞ্চের পটভূমিতে মাইক্রোফোনের পাশে লাল জামা পরা হাসিমুখের এক সংগীতশিল্পী অ্যাকুস্টিক গিটার ধরে আছেন।
26

গানের মাঝের হাসি

জীবন ও সংস্কৃতি
সারি সারি গোল ঝুলন্ত আলোয় আলোকিত একটি বারে চারজন নারী কাছাকাছি ছবির ভঙ্গি করছেন।
27

ফ্রেমে একসঙ্গে

প্রতিকৃতি

তারপর কেউ ফিরে তাকাল।

একটি কথোপকথন ফ্রেম বদলে দিল। ক্যামেরা নিচে নামল। যে ছবি বানাতে চাইছিলাম, তার থেকে একজন মানুষ বেরিয়ে এলেন। বুঝতে শুরু করলাম কেন কিছু ছবি আমার সঙ্গে থাকে: সেটিংস মনে পড়ার আগেই মনে পড়ত কারও সঙ্গে সেখানে থাকার অনুভূতি।

কালো বিনি টুপি ও পাফার জ্যাকেট পরা একজন প্রায় কালো পটভূমির সামনে মাথা নিচু করে দাঁড়িয়ে আছেন।
28

অন্ধকারে আশ্রিত

প্রতিকৃতি
হালকা গোলাপি পোশাক ও একাধিক মুক্তোর মালা পরা এক নারী স্বচ্ছ পর্দা ও ফুলের মাঝে বসে আছেন।
29

কোমলতার জায়গা এখানে আছে

প্রতিকৃতি
সরষে রঙের জামা পরা একজন বাইরে মুখের ঠিক সামনে ক্যামেরা ধরে আছেন।
30

সাক্ষীর দিকে ফিরে তাকানো

প্রতিকৃতি
আলোকিত ঘরে দুজন কাজের উপকরণের ওপর ঝুঁকে আছেন; স্বচ্ছ পর্দার মধ্য দিয়ে দেখা যাচ্ছে, সামনে একজন বসা।
31

ফ্রেমের বাইরের কাজ

জীবন ও সংস্কৃতি
শহরের রাস্তায় পুরোনো হলুদ ট্যাক্সির পাশে লাল নকশার জ্যাকেট পরা একজন দাঁড়িয়ে আছেন; পেছনে ভাপ উঠছে।
32

শহরের রেখে দেওয়া একটি রং

সম্পাদকীয়
হালকা গোলাপি স্কার্ট ও লাল দস্তানা পরা তিনজন নৃত্যশিল্পী মঞ্চের মেঝে থেকে সামনে হাত বাড়িয়েছেন; নীল পর্দার সামনে তাঁদের পেছনে আরেক শিল্পী অঙ্গভঙ্গি করছেন।
33

শরীর একটি গল্প ধরে রাখে

জীবন ও সংস্কৃতি
খোলা গাঢ় পোশাকের ওপর একাধিক সোনালি আভার হার, সবুজ পাথর ও ক্রুশের লকেটের কাছ থেকে তোলা আংশিক ছবি।
34

আমরা যা বহন করতে বেছে নিই

খুঁটিনাটি ও স্থান
তাক ও উষ্ণ ঝুলন্ত আলোসহ ছোট ভেন্যুতে পেছন থেকে দেখা একজন শিল্পী কাছাকাছি জড়ো হওয়া দর্শকদের মুখোমুখি।
35

যে ঘর শোনে

জীবন ও সংস্কৃতি
লাল আলো ও কুয়াশায় ভরা মঞ্চে একজন শিল্পী ক্যামেরার দিকে পিঠ দিয়ে দর্শকদের মুখোমুখি দাঁড়িয়ে আছেন।
36

যে লাল আমরা মনে রাখি

জীবন ও সংস্কৃতি

ঘরের চেয়েও বেশি সময় প্রতিধ্বনি রইল।

করতালি কখন থামতে হবে বলতে পারে না। যতটা চেয়েছিলাম তার চেয়ে দূরে তার প্রতিফলন অনুসরণ করলাম। একসময় কোলাহল পাতলা হলো, শান্ত প্রশ্নগুলো ফিরল। কী গড়ছিলাম? পাশে কে রয়ে গেল? Aurelian প্রশ্ন রাখল। Criminal Code অ্যামপ্লিফায়ারের প্লাগ খুলে দিল।

হালকা রঙের জটবাঁধা চুল ও উল্টো কালো টুপি পরা একজন শিল্পী মাইক্রোফোনের দিকে ঝুঁকেছেন; পেছনে মানুষজন ফোন তুলছেন।
37

শোনার মতো কাছে

জীবন ও সংস্কৃতি
ছোট হালকা রঙের চুল ও কালো চামড়ার জ্যাকেট পরা একজন আঁকা দেয়ালওয়ালা ঘরে কাঠের চেয়ারের ওপর নিচু হয়ে বসে আছেন।
38

ছবিতে একটি জায়গা

প্রতিকৃতি
টুপি ও হাতাকাটা বাস্কেটবল জার্সি পরা এক শিল্পী দর্শকদের দিকে এক হাত বাড়িয়ে মাইক্রোফোনে গাইছেন।
39

একটি কণ্ঠ যত দূর পেরোতে পারে

জীবন ও সংস্কৃতি
ব্লিচ করা ছোট চুল ও গাঢ় রোদচশমা পরা একজন সবুজ পাতার সামনে ক্যামেরার দিকে দুই হাত বাড়িয়ে আছেন।
40

ফ্রেমের চারপাশে হাত

প্রতিকৃতি
চশমা, পেছন দিকে পরা কালো টুপি ও বাদামি নকশার জ্যাকেট পরা একজন দাড়িওয়ালা মানুষ বসে আছেন; ফোকাসের বাইরে থাকা দেয়াল তাঁকে আংশিক আড়াল করেছে।
41

দেয়ালের ওপারে

প্রতিকৃতি
উড়তে থাকা গাঢ় চুল ও উঁচু করা হাতের একজন মানুষ বেগুনি পটভূমির সামনে ঝাপসা কমলা আলোয় ঘেরা।
42

গতির মধ্যে রং

প্রতিকৃতি
সাদা টি-শার্ট পরা একজন হাসিমুখ মানুষ মেঘলা নীল আকাশের সামনে দড়ির ওঠার জাল ধরে আছেন।
43

ওঠার জায়গা

প্রতিকৃতি
পাকা চুল ও দাড়ির একজন মানুষ গাঢ় স্যুট ও ডোরাকাটা টাই পরে প্রতিফলিত ধাতব পৃষ্ঠের পাশে বসে আছেন।
44

ইস্পাতের মধ্যে স্থিরতা

প্রতিকৃতি
রঙিন নকশার জ্যাকেট পরা একজন মানুষ কাঠের মেঝেতে বসে আছেন। কোলে একটি পত্রিকা; পাশে গাছ ও খোলা জ্বলন্ত বাল্ব।
45

পাতার সঙ্গে এক বিরতি

প্রতিকৃতি

অ্যালবামে একটি ফাঁক রাখলাম।

কিছু স্মৃতির চারপাশে বাতাস লাগে। ছবিগুলো নিয়ে ধীর এক ঋতুতে গেলাম। কাজ ঘরে ঢুকতে শিখিয়েছিল; নীরবতা ঘর ছাড়তে শেখাতে শুরু করল। জীবনের নথির পাশাপাশি জীবনও রাখতে শিখছিলাম।

কমলা সূর্যাস্তের আলোয় ঢেউখেলানো জলের ওপারে শহরের ছায়াময় অবয়ব, যার মধ্যে সুচের মতো উঁচু একটি টাওয়ার রয়েছে।
46

জলের ওপারের শহর

খুঁটিনাটি ও স্থান
হালকা স্বচ্ছ কালো পোশাক পরা একজন উষ্ণ আবছা পটভূমির সামনে দাঁড়িয়ে আছেন; এক বাহু কোমরের ওপর, দৃষ্টি পাশের দিকে।
47

উষ্ণ আবছায়ায়

প্রতিকৃতি
ক্রিম রঙের সোয়েটার ও বাদামি প্যান্ট পরা একজন হাসিমুখ মানুষ সাদা পটভূমির সামনে এক হাতে ক্যামেরা ও অন্য হাতে বেগুনি ক্যান ধরে আছেন।
48

হাতে ক্যামেরা

প্রতিকৃতি
কালো পোশাক পরা একজন দরজায় দুই হাতে ভঙ্গি করছেন। পেছনে কয়েকজন দাঁড়িয়ে আছেন, আর সামনে ক্যামেরার সরঞ্জাম রয়েছে।
49

হাত কথা খুঁজে পায়

প্রতিকৃতি
কালো পোশাক পরা একজন যাতায়াতের প্ল্যাটফর্মে হলুদ প্রান্তরেখার পাশে দাঁড়িয়ে আছেন। দেয়ালের আলোকিত প্রদর্শনীর সামনে তিনি পাশে তাকিয়ে আছেন।
50

প্ল্যাটফর্মের ধারে

প্রতিকৃতি
হুড পরা একজন শিল্পী লাল আলো ও আবছায়ার মধ্যে মাইক্রোফোন ধরে এক আঙুল দিয়ে নির্দেশ করছেন; মুখটি ছায়ায়।
51

লাল আলোয় কণ্ঠ

প্রতিকৃতি
সাদা ব্লাউজ ও বড় রঙিন দুল পরা একজন গায়ক অন্ধকার পটভূমির সামনে চোখ বন্ধ করে মুখের কাছে মাইক্রোফোন ধরে আছেন।
52

গানের কাছে

প্রতিকৃতি
একটি সরু শহুরে রাস্তা উঁচু গাঢ় ভবনের মাঝে ফ্যাকাশে আকাশের নিচে দূরের ঘড়ির টাওয়ারের দিকে এগিয়েছে।
53

ভবনের মাঝে টাওয়ার

খুঁটিনাটি ও স্থান
লম্বা বাদামি চুল ও গাঢ় জ্যাকেট পরা একজন ধূসর ব্লকের দেয়ালের কাছে খাড়া কাঠের পাতের পাশে হেলে মুখ ওপরে তুলেছেন।
54

আলোর দিকে তাকিয়ে

প্রতিকৃতি

পরের গল্পটি আপনার হতে পারে

চলুন কিছু তৈরি করি
যা রেখে দেওয়ার মতো।

প্রতিকৃতি, ছোট উদ্‌যাপন, স্বাধীন ধারণা ও উচ্চাকাঙ্ক্ষী কমিশনের কাজ। আপনার কাছে যা গুরুত্বপূর্ণ, তা দিয়ে শুরু করুন।

আপনার গল্প বলুন