The Year Book / প্রস্তাবনা / 00
উত্থানের রাজা
মুকুটের আগে ছিল ক্যামেরা। ক্যামেরার আগে ছিল ভাঙন।
21টি ফ্রেম / উৎস_000 / চলতে থাকো
অধ্যায়কে অনুসরণ করুন শব্দের জগতেশহর আমার নাম জানত না।
আমি এসেছিলাম এমন এক ভবিষ্যৎ বয়ে, যা আর মানাত না। টরন্টো আমার চারপাশে উঠে গেল, কাচ আর দূরত্বে ভরা। কোলাহলের ওপরে কোথাও জানালা শেষ আলো ধরে ছিল। জানতাম না আমি কী হয়ে উঠছি। জানতাম, তা দেখতে চাই।
শব্দের দিকে একটি দরজা খুলল।
সংগীতই প্রথম ঘর, যা আমাকে ঢুকতে দিয়েছিল। মেঝে নড়ল। মুখ ধোঁয়ায় মিলিয়ে আবার ঝলকে ফিরল। ক্যামেরা কী কী পারে সব জানার আগেই তা তুলেছিলাম। এক সেকেন্ডের ভগ্নাংশের জন্য ঘর স্থির হলো। আমি একটি ভাষা পেয়েছিলাম।
কিছু নীরবতা আলো বদলে দেয়।
কিছু জিনিস আমি ফ্রেমের বাইরে রাখি। তাদের ভার কাজে থাকে: অভিব্যক্তির অপেক্ষায় আমার থাকা, খালি চেয়ার চোখে পড়া। জগৎ পাশ কাটিয়ে যেতে প্রস্তুত এমন ছোট জিনিস সংগ্রহ করতে শুরু করেছিলাম। সেগুলো না দেখা আমার পক্ষে অসম্ভব হয়ে উঠেছিল।
সাধারণ জ্বলে উঠতে শুরু করল।
রাস্তায় একটি পাতা আমাকে থামাল। তারপর অপরিচিতের হাত। তারপর নিজের প্রতিফলন। আমি প্রস্তুত কি না না জেনেই শহর দৃশ্য দিতে থাকল। ক্যামেরা ধরার আগে দেখতে শিখলাম। সেই ছোট বিলম্ব ছবিকে বদলে দিল।
কাগজ একটি রাজ্য হয়ে গেল।
যা হারিয়ে ফেলা সহ্য হতো না, তা ছাপালাম। ছড়ানো মুহূর্ত অ্যালবামে জড়ো হলো। মুখগুলো প্রতিবেশী পেল। একটি বছর হয়ে গেল হাতে ধরা যায় এমন কিছু। The Year Book শুরু হয়েছিল সিংহাসন ছাড়া, সাক্ষী ছাড়া, নীরব জেদ নিয়ে—এই মুহূর্তগুলোর থেকে যাওয়া প্রাপ্য।
উত্থানের দর্শক ছিল না।
আলো নিভে যাওয়ার পরও হাঁটতে থাকলাম। পথের কোথাও ক্যামেরাবাহী মানুষের ভেতর থেকে আলোকচিত্রী বেরিয়ে আসতে শুরু করল। Aurelian একে সূচনা বলত। Criminal Code জিজ্ঞেস করত, কে দরজা খোলা রেখেছে। আমি ততক্ষণে বাইরে, পরের ফ্রেম খুঁজছি।
পরের গল্পটি আপনার হতে পারে
চলুন কিছু তৈরি করি
যা রেখে দেওয়ার মতো।
প্রতিকৃতি, ছোট উদ্যাপন, স্বাধীন ধারণা ও উচ্চাকাঙ্ক্ষী কমিশনের কাজ। আপনার কাছে যা গুরুত্বপূর্ণ, তা দিয়ে শুরু করুন।




















