नरम नीली रोशनी से भरे भीड़भाड़ वाले कमरे में दो लोग गले मिल रहे हैं।

The Year Book / पहला अध्याय / 01

Journey Through Memories

कमरों का शोर बढ़ा। संग्रह गहराता गया। मेरे भीतर कुछ पीछे छूट गया।

39 फ़्रेम / MEMORY_001 / कुछ भी साधारण नहीं

इस अध्याय से संगीत की ओर चलें

मैं शोर में लौट आया।

शहर जाना-पहचाना था। मेरी नज़र बदल चुकी थी। संगीत के पीछे चलते हुए मैं एक और खुले दरवाज़े तक पहुँचा और वहाँ होने वाली चीज़ों की तस्वीरें लेने का मौका माँगा। अब भी बहुत कुछ मेरे बस में नहीं था। मैंने जो रोशनी मिली, उसी के साथ काम करना सीखा।

काँच के पार छाया में दिखता एक पोर्ट्रेट, चारों ओर रात की धुँधली नीली और अंबर बत्तियाँ।
01

शोर के बाद

पोर्ट्रेट
नरम नीली रोशनी से भरे भीड़भाड़ वाले कमरे में दो लोग गले मिल रहे हैं।
02

कमरा कहीं खो जाता है

जीवन और संस्कृति
अँधेरे मंच पर तिरछी गर्म स्पॉटलाइट के नीचे गायक माइक्रोफ़ोन पकड़े है।
03

अँधेरे में एक आवाज़

जीवन और संस्कृति
गर्म बत्तियों और लटकती सजावट के नीचे व्यस्त बार में तीन लोग साथ पोज़ दे रहे हैं।
04

रात हमें साथ लाती है

जीवन और संस्कृति
गहरे रंग की पृष्ठभूमि में चश्मा पहने लोग साथ हँस रहे हैं; चमकीली लाल कमीज़ है और धुआँ तैर रहा है।
05

धुएँ में हँसी

जीवन और संस्कृति
सुनहरे खिड़की-पटों वाले कम रोशन कमरे में फ़ोटोग्राफ़र भीड़ के बीच कैमरा लेकर नीचे झुका है।
06

भीड़ में गवाह

जीवन और संस्कृति

हर कमरा एक दुनिया बन गया।

मंचों की जगह स्टूडियो ने ली, अनजान चेहरों की जगह परिचित चेहरों ने। एक न्योते से दूसरा न्योता मिला। दिन अपने किनारों पर एक-दूसरे में घुलने लगे। कमरे में दाखिल होने से पहले मैं उसकी आवाज़ सुन सकता था, किसी पल के फूट पड़ने से पहले उसे महसूस कर सकता था। आत्मविश्वास चुपचाप आया, अभ्यास का रूप लिए।

हल्का ब्लाउज़ पहने महिला बाहर बैठी है, हाथ चेहरे के पास उठे हैं और पीछे गहरे हरे पेड़ हैं।
07

एक दोपहर जो ठहर गई

पोर्ट्रेट
कॉन्सर्ट के श्रोता हाथ और फ़ोन उठा रहे हैं; आगे चश्मा पहने व्यक्ति साथ गा रहा है।
08

हर बोल दिल में

जीवन और संस्कृति
गहरी कमीज़ पहने व्यक्ति कमरे में कैमरा ध्यान से देख रहा है; हल्के धुँधले कमरे के सामने उसका पार्श्व दृश्य है।
09

फ़्रेम से एक पल पहले

संपादकीय
भूरे स्टूडियो की पृष्ठभूमि में उलटी काली टोपी पहने व्यक्ति अपनी गहरी जैकेट के किनारे पकड़े है।
10

पोज़ के भीतर का व्यक्ति

पोर्ट्रेट
हल्के भूरे कपड़े और काले बूट पहने एक महिला औद्योगिक इमारत के अंदर धातु के खंभे के पास बैठी है।
11

सुकून से ठहरने की जगह

पोर्ट्रेट
औपचारिक कपड़ों में मुस्कुराते लोग बरसते सफ़ेद कन्फ़ेटी के नीचे हाथ उठा रहे हैं।
12

जब ख़ुशी फ़्रेम में समा जाए

जीवन और संस्कृति
हल्की भूरी पृष्ठभूमि के सामने हरे कपड़े पहने बैठी महिला का स्टूडियो पोर्ट्रेट।
13

बनते जाने की जगह

पोर्ट्रेट

रोशनी की चाल तेज़ हो गई।

मैंने सब कुछ सहेज लेना चाहा। एक भाव। एक रंग। किसी के हँसने से ठीक पहले का क्षण। रातें संपादन की स्क्रीन में खो जाती थीं और अगली सुबह दरवाज़े पर इंतज़ार करती थी। संग्रह बढ़ता रहा। उस सारी हलचल के बीच कहीं मैंने अपनी रफ़्तार पर ध्यान देना छोड़ दिया था।

पर्दे वाली ऊँची खिड़की के पास सीढ़ी पर किसी की परछाईं गोल्फ़ क्लब और गिलास लिए है।
14

एक कमरे और दूसरे के बीच

संपादकीय
धूप का चश्मा पहने कलाकार हाथ में माइक्रोफ़ोन लेकर गाता है और गुलाबी-लाल मंच-रोशनी में बाहर की ओर इशारा करता है।
15

इसे कमरे तक लौटाएँ

जीवन और संस्कृति
अँधेरे सभास्थल में दर्शक मंच की बत्तियों की ओर हाथ और एक टैम्बरीन उठा रहे हैं।
16

जब मुखड़ा हमें ढूँढ़ लेता है

जीवन और संस्कृति
जंग जैसे रंग के कपड़े पहने महिला नीची मेज़ के पास बैठी है; पीछे हल्के पर्दे और घरेलू पौधे हैं।
17

कमरे की यादें

पोर्ट्रेट
नीली और सफ़ेद मार्शल आर्ट वर्दी पहने दो लोग बड़ी खिड़की और रंगीन गुब्बारों के पास खड़े हैं।
18

पहली चाल से पहले

जीवन और संस्कृति
भूरे धुएँ के बीच गर्म रोशनी की ओर सिर झुकाए व्यक्ति का नाटकीय पोर्ट्रेट।
19

बाद की ख़ामोशी

पोर्ट्रेट

फिर किसी ने पलटकर देखा।

एक बातचीत ने फ़्रेम बदल दिया। कैमरा नीचे हो गया। जो तस्वीर मैं बनाना चाह रहा था, उसमें से एक इंसान उभर आया। मुझे समझ आने लगा कि कुछ तस्वीरें मेरे साथ क्यों ठहर जाती थीं: कैमरे की सेटिंग याद आने से पहले मुझे याद आता था कि वहाँ किसी के साथ होने का एहसास कैसा था।

काले कपड़े पहने व्यक्ति कपड़े धोने की मशीन पर सिर झुकाए, बालों में हाथ दिए बैठा है।
20

बदलते घंटों के बीच

पोर्ट्रेट
जटाओं, उलटी टोपी और कई हार वाला व्यक्ति गहरी बेसबॉल जर्सी पहनकर नीली दीवार के सामने खड़ा है।
21

नीले रंग में पोर्ट्रेट

पोर्ट्रेट
नीली मंच-रोशनी में छद्मावरण वाली टोपी और जैकेट पहने बच्चा माइक्रोफ़ोन पकड़े है।
22

पहले मुखड़े से पहले

जीवन और संस्कृति
पत्तियों की छाया वाली हल्की दीवार के सामने धूप का चश्मा पहने दो लोग साथ खड़े हाथों से इशारे करते हैं।
23

अपनी एक लय

जीवन और संस्कृति
गहरी जैकेट पहने महिला पत्थर के बड़े खंभे से टेक लगाकर ऊपर देखती है; पीछे शहर की सड़क है।
24

शहर, शब्दों के बीच

पोर्ट्रेट
पीछे से दिखता कलाकार नीली रोशनी वाले सभास्थल में चमकते फ़ोन उठाए दर्शकों की ओर हाथ उठाता है।
25

तारों से भरा कमरा

जीवन और संस्कृति
गहरे मंच की पृष्ठभूमि में लाल कमीज़ पहने मुस्कुराता संगीतकार माइक्रोफ़ोन के पास अकूस्टिक गिटार पकड़े है।
26

गीतों के बीच मुस्कान

जीवन और संस्कृति

कमरा पीछे छूट गया, गूँज बनी रही।

तालियाँ आपको नहीं बता सकतीं कि कब रुकना है। मैं उसके प्रतिबिंब के पीछे अपनी सोच से कहीं आगे निकल गया। आख़िरकार शोर हल्का पड़ा और शांत सवाल लौट आए। मैं क्या बना रहा था? मेरे साथ अब भी कौन था? Aurelian ने सवाल सहेज लिए। Criminal Code ने एम्प्लीफ़ायर का प्लग निकाल दिया।

गोल लटकती बत्तियों की कतार से रोशन बार में चार महिलाएँ पास-पास पोज़ देती हैं।
27

फ़्रेम में साथ

पोर्ट्रेट
लगभग काली पृष्ठभूमि में काली बुनी टोपी और पफ़र जैकेट पहने व्यक्ति सिर झुकाए खड़ा है।
28

अँधेरे में थमा हुआ

पोर्ट्रेट
हल्के गुलाबी कपड़ों और कई मोती के हारों वाली महिला झीने पर्दों और फूलों के बीच बैठी है।
29

यहाँ कोमलता की जगह है

पोर्ट्रेट
सरसों रंग की कमीज़ पहने व्यक्ति बाहर कैमरा सीधे चेहरे के सामने पकड़े है।
30

गवाह की ओर लौटती नज़र

पोर्ट्रेट
उजले कमरे में दो लोग सामग्री पर झुके हैं; झीने पर्दों के पार दिखते दृश्य के आगे एक व्यक्ति बैठा है।
31

फ़्रेम के बाहर का काम

जीवन और संस्कृति
लाल पैटर्न वाली जैकेट पहने व्यक्ति शहर की सड़क पर पीली पुरानी टैक्सी के पास खड़ा है; पीछे भाप उठ रही है।
32

एक रंग जिसे शहर ने सँभाला

संपादकीय

मैंने एल्बम में एक जगह खाली छोड़ दी।

कुछ यादों को अपने आसपास खुली जगह चाहिए। मैं तस्वीरों को एक धीमे मौसम में ले आया। काम ने मुझे कमरे में प्रवेश करना सिखाया था; ख़ामोशी अब वहाँ से निकलना सिखाने लगी। मैं जीवन के दस्तावेज़ के साथ-साथ एक जीवन भी सँजोना सीख रहा था।

हल्की गुलाबी स्कर्ट और लाल दस्ताने पहने तीन नर्तक मंच के फ़र्श से आगे हाथ बढ़ाते हैं; नीले पर्दों के सामने पीछे एक और कलाकार इशारा करता है।
33

शरीर एक कहानी सँभालता है

जीवन और संस्कृति
खुले गहरे कपड़े के ऊपर कई सुनहरे हारों, हरे पत्थरों और क्रॉस लॉकेट का नज़दीकी कटा दृश्य।
34

जो साथ रखना हम चुनते हैं

बारीकियाँ और जगहें
छोटे सभास्थल में शेल्फ़ों और गर्म लटकती बत्तियों के बीच पीछे से दिखता कलाकार पास जुटे दर्शकों का सामना करता है।
35

सुनने वाला कमरा

जीवन और संस्कृति
लाल रोशनी और धुएँ से भरे मंच पर कलाकार कैमरे की ओर पीठ किए दर्शकों के सामने खड़ा है।
36

वह लाल जो याद रहता है

जीवन और संस्कृति
हल्की जटाओं और उलटी काली टोपी वाला कलाकार माइक्रोफ़ोन की ओर झुकता है; पीछे लोग फ़ोन उठाए हैं।
37

सुनने भर क़रीब

जीवन और संस्कृति
छोटे हल्के बाल और काली चमड़े की जैकेट वाला व्यक्ति चित्रों वाली दीवारों के कमरे में लकड़ी की कुर्सी पर उकड़ूँ बैठा है।
38

तस्वीर में एक जगह

पोर्ट्रेट
टोपी और बिना बाँह की बास्केटबॉल जर्सी पहने कलाकार दर्शकों की ओर एक बाँह फैलाकर माइक्रोफ़ोन में गाता है।
39

आवाज़ जितनी दूरी पार करे

जीवन और संस्कृति

अगली कहानी आपकी हो सकती है

आइए कुछ ऐसा रचें
जिसे सँभालकर रखना चाहें।

पोर्ट्रेट, छोटे उत्सव, स्वतंत्र विचार और महत्वाकांक्षी काम। शुरुआत उससे करें जो आपके लिए मायने रखता है।

मुझे अपनी कहानी बताएँ