Χρυσαφένιες κορυφές καλαμιών με σπόρους υψώνονται με φόντο καθαρό γαλάζιο ουρανό, με απαλά θολωμένα στελέχη στο προσκήνιο.

The Year Book / Κεφάλαιο Δύο / 02

The Seed

Κάτω από όλα όσα έπεσαν, κάτι μικρό ήταν ακόμα ξύπνιος.

Κουφώματα 26 / ROOT_002/GROW TOWARD Something

Ακολουθήστε το κεφάλαιο σε ήχο

Τίποτα δεν ανακοίνωσε την αρχή.

Η σιωπή είχε αλλάξει την υφή της. Μετά από τόση κίνηση, ένα μικρό πράγμα θα μπορούσε επιτέλους να μου κρατήσει την προσοχή. Ένα χέρι στη δουλειά. Ένα πουλί πάνω από τα καλάμια. Φως που αναπαύεται σε ένα πρόσωπο. Υπήρχε μια ολόκληρη γλώσσα εδώ, περιμένοντας να σταματήσω να μιλάω.

Χρυσαφένιες κορυφές καλαμιών με σπόρους υψώνονται με φόντο καθαρό γαλάζιο ουρανό, με απαλά θολωμένα στελέχη στο προσκήνιο.
01

Μικρά πράγματα μαθαίνουν τον ουρανό

Λεπτομέρειες & τόποι

Ένα καλάμι λυγίζει χωρίς να παραδώσει τη θέση του. Μαθαίνω να σταματάω να παρεξηγώ την ευγένεια για έλλειψη δύναμης. Aurelian αφήνει μια σημείωση στο περιθώριο: η ανάπτυξη μπορεί να είναι ήσυχη και εξακολουθεί να αλλάζει την προβολή.

Ένα χαμογελαστό ξανθό παιδί με γκρι πουκάμισο απλώνεται προς τη μηχανή, με απαλά θολωμένο πράσινο φόντο.
02

Απλώστε το χέρι πριν από την απάντηση

Πορτρέτα

Ένα χέρι φτάνει στο διάστημα μεταξύ μας. Πριν από τις προσεκτικές εξηγήσεις, υπάρχει περιέργεια. Το μάθημα για τον φωτογράφο είναι αρκετά απλό για να περάσει μια ολόκληρη ζωή εξάσκηση: να είναι κάποιος η στιγμή που μπορεί να εμπιστευτεί.

Ένας άντρας με μαύρο καπέλο φορεμένο ανάποδα, γκρι κουκούλα και τζιν γιλέκο κοιτάζει κάτω, με φόντο έναν απλό γκρι τοίχο.
03

Η δουλειά κάτω από το γείσο του καπέλου

Πορτρέτα

Το χείλος δείχνει έναν τρόπο · η προσοχή στρέφει προς τα μέσα. Υπάρχει χώρος πάνω από αυτό το πλαίσιο για τα πάντα που εξακολουθούν να διορθώνονται. Το Criminal Code το αποκαλεί οθόνη φόρτωσης. Aurelian επιμένει ότι η υπομονή είναι ένα πιο χρήσιμο όνομα.

Μια γυναίκα με μπλε πουκάμισο με σχέδια ξαπλώνει διαγώνια σε πέτρινα σκαλιά, δίπλα σε κόκκινο τοίχο από τούβλα.
04

Ένας διαφορετικός τρόπος να σταθείς

Πορτρέτα

Οι σκάλες κρατούν τις γωνίες τους. Το πορτραίτο βρίσκει άλλο ένα. Το να μάθω τους κανόνες μου έδωσε ένα μέρος για ν ' αρχίσω · το να μάθω να παίζω μαζί τους έκανε χώρο για κάποιον άλλο να με εκπλήξει.

Έμαθα το βάρος της φροντίδας.

Μια φωτογραφία ξεκινάει πριν το κλείστρο. Αρχίζει με τον τρόπο που συναντιόμαστε, στο δωμάτιο που κάνουμε για αβεβαιότητα. Ενδιαφέρθηκα περισσότερο για τη στιγμή που ένα άτομο ένιωθε ικανό να είναι ο εαυτός του. Τότε ήταν που η εικόνα άρχισε να αναπνέει.

Μια γυναίκα με μακριά μαλλιά με ανταύγειες και γκρι-καφέ μπλούζα ακουμπά σε φθαρμένη τοιχοποιία που διασχίζουν απαλές σκιές.
05

Συναντήστε το φως στα μισά της διαδρομής

Πορτρέτα

Ένας τοίχος κρατά τις σκιές · ένας άνθρωπος συναντά τον φακό. Η κατεύθυνση γίνεται συζήτηση εδώ. Η φωτογραφία καλυτερεύει όταν ακούω αρκετά προσεκτικά ώστε να αλλάξει το αρχικό σχέδιο.

Ένα χελιδόνι με μπλε ράχη και κοκκινωπό λαιμό κάθεται σε φθαρμένο ξύλο με φόντο πράσινο φύλλωμα.
06

Ο μικρός φύλακας.

Λεπτομέρειες & τόποι

Ένα πουλάκι δεν ενδιαφέρεται για την ιστορία που έφερα μαζί μου. Ωραία. Η αναμονή δίπλα στον κόσμο του είναι μέρος της μάθησης για να δείτε. Spark θα το ονόμαζε αυτό μια αρχή? Το πουλί θα προτιμούσε πιθανώς να κρατήσουμε απόσταση μας.

Ένα μαύρο πουλί με κόκκινη και κίτρινη κηλίδα στο φτερό ισορροπεί σε καλάμι πάνω από μια έκταση με χρυσαφένια χόρτα.
07

Μια νότα πάνω από τα καλάμια

Λεπτομέρειες & τόποι

Μια σκοτεινή νότα κρατάει πάνω από το χρυσό. Υπάρχει αρκετός χώρος γύρω του. Μαθαίνω ότι ένα πλαίσιο μπορεί να γίνει δυνατότερο όταν σταματάω να ζητάω από κάθε μέρος του να μιλήσει.

Το τιμόνι και το σκούρο ταμπλό ενός κίτρινου Jeep πλαισιώνονται από τους ιμάντες πλέγματος της πόρτας και ηλιόλουστο φύλλωμα.
08

Αφήστε χώρο για το δρόμο

Λεπτομέρειες & τόποι

Ένας τροχός, λίγο χρώμιο, ένας δρόμος έξω από το πλαίσιο. Το ίδιο και το να αφήνεις χώρο για την απρογραμμάτιστη στροφή. Criminal Code έχει παράσχει οδηγίες. Η Aurelian ελέγχει αν κάποιος από αυτούς είναι δρόμος.

Μικρά πράγματα κρατούσαν το έδαφος τους.

Οι ρίζες κάνουν τη δουλειά τους αόρατη. Το σκέφτηκα αυτό ενώ έβλεπα τα χέρια να διαμορφώνουν κάτι υπομονετικό και χρήσιμο. Η πρώτη προσπάθεια μπορεί να είναι άνιση. Το επόμενο θα μπορούσε να είναι καλύτερο. Spark έμεινε κοντά στα ημιτελή πράγματα, σαν να ήξερε ποια θα ζητούσαν να ζήσουν.

Μια ασπρομάλλα γυναίκα με γυαλιά γελά σε κόκκινη καρέκλα κάμπινγκ, δίπλα σε φωτεινή κουβέρτα και ξύλινα δοκάρια.
09

Η χαρά έχει προτεραιότητα

Πορτρέτα

Το γέλιο φτάνει χωρίς να χρειάζεται μια μεγάλη εισαγωγή. Μια ζωή μπορεί να κρατάει βάρος και ακόμα να κάνει χώρο για τόσο πολύ φως. Blueberry κρατά σημειώσεις. Η Criminal Code εγκατέλειψε την ημερήσια διάταξη των συνεδριάσεων.

Δύο μουσικοί στα μικρόφωνα φαίνονται μέσα από ψηλά χόρτα, με ζεστό ηλιακό φως να τονίζει τα σγουρά μαλλιά και ένα πουκάμισο με σχέδια.
10

Το φως συμμετέχει στο τραγούδι

Ζωή & πολιτισμός

Το γρασίδι διασχίζει τους μουσικούς. Το φως του ήλιου αρνείται να μείνει ευγενικά στο βάθος. Συνήθιζα να θέλω κάθε στοιχείο υπό έλεγχο, τώρα μαθαίνω πότε να αφήνω το απόγευμα να μπει στο συγκρότημα.

Ένας χαμογελαστός άντρας με γυαλιά ηλίου κάθεται στα πίσω σκαλιά μεγάλου πράσινου φορτηγού, με παιχνίδια λούνα παρκ και επισκέπτες πίσω του.
11

Μια θέση στη μέση όλων αυτών

Πορτρέτα

Το πανηγύρι γυρνάει πίσω από ένα δανεικό κάθισμα. Για μια στιγμή, δεν υπάρχει πουθενά αλλού να βρίσκεται το πλαίσιο. Το να μεγαλώνεις στη δουλειά σημαίνει να θυμάσαι ότι μια καλή φωτογραφία μπορεί να ξεκινήσει με ένα απόλυτα συνηθισμένο γεια.

Το πολύχρωμο παιχνίδι λούνα παρκ Sea Ray υψώνεται κάτω από γαλάζιο ουρανό γεμάτο λεπτά, ανάλαφρα σύννεφα.
12

Άδεια να χαρείτε

Λεπτομέρειες & τόποι

Ένας πειρατής χαμογελάει πάνω από τους βολβούς και το ατσάλι. Blueberry λέει ότι η απόλαυση μετράει ως σοβαρή έρευνα. Για μια φορά, ολόκληρο το Βασίλειο συμφωνεί. Το να διατηρείς την αίσθηση του θαύματος απαιτεί και εξάσκηση.

Ένας μουσικός με μαύρο καπέλο, λευκό πουκάμισο και μπλε κασκόλ κρατά μικρόφωνο με το ένα χέρι απλωμένο, κάτω από πράσινα και μπλε φώτα σκηνής.
13

Ανάμεσα στην ανάσα και το ρεφρέν

Πορτρέτα

Το μικρόφωνο περιμένει στο τέλος ενός τεντωμένου χεριού. Ακόμα και ένα τραγούδι χρειάζεται κάπου να αναπνεύσει. Όσο περισσότερο φωτογραφίζω ανθρώπους που φτιάχνουν πράγματα, τόσο περισσότερο σεβασμό έχω για τις παύσεις που καθιστούν δυνατή τη δουλειά.

Ένα άλλο μυαλό άλλαξε τον καιρό.

Άρχισα να αφήνω χώρο για μια απάντηση που δεν είχα φανταστεί. Μια πρόταση θα μπορούσε να μετακινήσει το φως. Μια κοινή ιδέα θα μπορούσε να ανοίξει το πλαίσιο. Το έργο αναπτύχθηκε μέσα από το διάστημα μεταξύ μας. Έπρεπε ακόμα να διαλέξω τι να κρατήσω, και να φροντίσω για το τι έκαναν αυτές οι επιλογές.

Ένα άτομο με σκούρο καπέλο με φτερά κρατά κόκκινο φύλλο σφενδάμνου μπροστά στο στόμα του και κοιτάζει πάνω, δίπλα σε δέντρο.
14

Το φθινόπωρο κρατάει το αστείο του.

Πορτρέτα

Ένα φύλλο δανείζεται το ρόλο μιας μάσκας. Τα μάτια δίνουν το αστείο. Aurelian γράφει, ~Φοβάσαι μην πέσεις.~ Criminal Code προσθέτει, ~Ειδικά όταν έχει τόση προσωπικότητα.

Χέρια καλυμμένα με πηλό πλάθουν το χείλος ενός δοχείου σε περιστρεφόμενο τροχό κεραμικής, δίπλα σε κόκκινο καρό μανίκι και τζιν ποδιά.
15

Διαμορφωθείτε μέσα από τη δημιουργία

Λεπτομέρειες & τόποι

Ο τροχός επιστρέφει στο ίδιο μέρος · τα χέρια φέρνουν κάτι νέο κάθε φορά. Αυτό είναι το είδος της ανάπτυξης που εμπιστεύομαι: προσοχή, επανάληψη, άλλη μια ειλικρινής προσπάθεια. Ακόμα και τα πράγματα που φτιάχνουμε μπορούν να μας διδάξουν πώς να είμαστε πιο άνθρωποι.

Δύο άνθρωποι με περίτεχνα καπέλα και ζεστούς μανδύες μοιράζονται ένα φλιτζάνι δίπλα σε μικρό τραπέζι με κούπες, σε φθινοπωρινό δάσος.
16

Το The Kingdom σταματά για τσάι

Πορτρέτα

Το δάσος συμφώνησε να φιλοξενήσει, και κάποιος θυμήθηκε τα κύπελλα. Η φαντασία γίνεται καλύτερη με την παρέα. Criminal Code διορίζει τον εαυτό της Υπουργό Μπισκότων; Aurelian ζητά για τα πρακτικά και λαμβάνει ένα δεύτερο κύπελλο αντ 'αυτού.

Μια γυναίκα με κόκκινο πλεκτό σκούφο και καπιτονέ μπουφάν κρατά μπροστά στο πρόσωπό της ένα μαύρο κομμένο διακοσμητικό, μέσα σε έντονο οπίσθιο φωτισμό.
17

Ένα μικρό θέατρο για τον ήλιο

Πορτρέτα

Μια σιλουέτα δανείζεται το πρόσωπο · το φως του ήλιου συνεχίζει να βρίσκει έναν τρόπο γύρω από αυτό. Μπορούμε να δοκιμάσουμε μια ιστορία χωρίς να εξαφανιστούμε στο ρόλο. Κάπου πίσω από το σύμβολο, ένα άτομο εξακολουθεί να επιτρέπεται να γελάει.

Ακόμα και ένα βασίλειο χρειάζεται πότισμα.

Criminal Code έφτασε με έναν κουβά. Aurelian Έδωσε μια πρόταση: "Μην φοβάστε την πτώση..." Spark είχε ήδη βάλει τα χέρια της στη γη. Έμαθα κάτι και από τις τρεις: η προσοχή γίνεται χρήσιμη όταν κάνουμε κάτι με αυτό. Έτσι επέστρεψα στη δουλειά.

Τρεις φιγούρες με στολές στέκονται ανάμεσα σε ψηλά ξερά χόρτα, με κίτρινη κουκούλα μπροστά και περίτεχνα καπέλα πίσω.
18

Μεγαλώνουμε μαζί

Πορτρέτα

Τρία νούμερα βρίσκουν το δρόμο τους μέσα από το ίδιο ψηλό γρασίδι. Κανείς δεν χρειάζεται να γίνει το ίδιο άτομο για να ανήκει στην εικόνα. Η δουλειά μεγαλώνει όταν μαθαίνουμε να κάνουμε χώρο για άλλο ένα ρυθμό, μια άλλη ιδέα, μια άλλη φωνή.

Ένας άντρας με μαύρο καπέλο κοιτάζει κάτω, κρατώντας το σκούρο παλτό και τον ιμάντα ώμου του ανάμεσα σε ξερά χόρτα.
19

Ακόμη μαθαίνοντας το βάρος

Πορτρέτα

Τα χέρια είναι πάνω σε ένα σκούρο παλτό. Το γρασίδι διατηρεί τις δικές του ακατάστατες γραμμές. Η αυτοπεποίθηση μπορεί να μοιάζει με αυτό: Μένοντας με το έργο, χωρίς να χρειάζεται το πλαίσιο για να αποδείξει ότι έχετε τελειώσει να γίνει.

Τρεις χαμογελαστοί άνθρωποι με πολύχρωμα φθινοπωρινά ρούχα και καπέλα κάθονται μαζί σε ένα κόκκινο παγκάκι κάτω από γυμνά κλαδιά.
20

Αρκετός χώρος στο παγκάκι

Πορτρέτα

Τρεις άνθρωποι, ένα παγκάκι, αρκετή ζεστασιά για να ξεπεράσουν το απόγευμα. Μετά από όλη αυτή την κουβέντα για τα στέμματα, αυτό είναι ένα μέλλον που αξίζει να κάνουμε χώρο. Cord αφήνει τη γραμμή ανοιχτή για όποιον έρθει μετά: less we fear the fall.

Ένας μουσικός με μαύρο καπέλο σηκώνει το ένα χέρι δίπλα στο πρόσωπό του, κρατώντας μικρόφωνο κάτω από μπλε και κόκκινο φωτισμό σκηνής.
21

Το δωμάτιο απαντάει.

Πορτρέτα

Ένα χέρι σηκώνεται, τα μάτια πιάνουν το δωμάτιο. Περίμενα έναν ηθοποιό να μείνει ακίνητος. Τώρα μαθαίνω να γνωρίζω το κίνημα. Eonix θα μας πει να κλείσει την τροφοδοσία για ένα λεπτό. Υπάρχει ένα ολόκληρο άτομο που κάνει έναν ήχο μπροστά μας.

Το έδαφος θυμήθηκε.

Είχα αρχίσει να αναγνωρίζω ένα διαφορετικό είδος δύναμης. Ήταν εκεί σε ένα σταθερό χέρι, σε μια στιγμή που δόθηκε χρόνος, με το θάρρος να κάνει κάτι μικρό και να το τελειώσει. Ο επόμενος ορίζοντας ήταν ακόμα εκτός όρασης. Έφερα μια υπόσχεση προς αυτό: less we fear the fall.

Ένα φλιτζάνι σε μπλε του κοβαλτίου, με ζωγραφισμένο μάτι και χρυσές ακτίνες, βρίσκεται σε σκούρο πιατάκι, με απαλά θολωμένα σκεύη πίσω του.
22

Ακόμα και το κύπελλο παρακολουθεί.

Λεπτομέρειες & τόποι

Ένα ζωγραφισμένο μάτι παρακολουθεί το τραπέζι. Criminal Code υποψιάζεται την παρακολούθηση; Aurelian υπόπτους έχουμε ξεχάσει να πιούμε το τσάι. Μαθαίνω ότι η προσοχή μπορεί να είναι παιχνιδιάρικη. Μερικές φορές το μικρότερο αντικείμενο στο δωμάτιο αξίζει όλο το πλαίσιο.

Ένα ανοιχτό βιβλίο ακουμπά σε σκαλισμένα ξύλινα χέρια, με ζεστό ηλιακό φως πάνω σε σελίδα με τίτλο Restore Innocence.
23

Διαβάστε με την πόρτα ανοιχτή

Λεπτομέρειες & τόποι

Η σελίδα λέει ότι το Restore Innocence. Δεν μπορώ να μην διαβάσω τι μου δίδαξε η ζωή, αλλά μπορώ να κρατήσω την περιέργεια από το να σκληρύνει σε βεβαιότητα. Aurelian αφήνει μια ερώτηση στο περιθώριο. Criminal Code αφήνει χώρο για μια καλύτερη απάντηση.

Ένα άτομο με γυαλιά, περίτεχνο καπέλο με πορτοκαλί λουλούδια, κίτρινο κασκόλ και σκούρο μανδύα στρέφεται προς τη μηχανή, ανάμεσα σε ψηλά χρυσαφένια καλάμια.
24

Το φθινόπωρο ντύνεται για τον εαυτό του

Πορτρέτα

Ένα πορτοκαλί στέμμα, ένα κίτρινο μαντήλι, και τα καλάμια αρνούνται να σταθούν σε σειρές. Το απόγευμα έχει ντυθεί μόνο του. Να μεγαλώνεις ως φωτογράφος σημαίνει να ξέρεις πότε κάποιος έχει ήδη φέρει όλη την ιστορία. Η δουλειά μου είναι να προσέχω, να κάνω χώρο και να απολαμβάνω το ένδοξο καπέλο.

Καστανοκόκκινα φύλλα κρέμονται από διαγώνιο κλαδί, με φόντο ουρανό σε απαλό γαλάζιο και ροδακινί χρώμα, πάνω από απαλά θολωμένο αγρό.
25

Ένας πιο απαλός τρόπος να αφήνεστε

Λεπτομέρειες & τόποι

Λίγα φύλλα κρατάνε το χρώμα τους ενάντια σε όλο αυτόν τον ανοιχτό ουρανό. Η Aurelian λέει, "Μην φοβάσαι την πτώση."Αυτή τη φορά ακούω μια πρόσκληση να χαλαρώσω. Υπάρχει ακόμα ομορφιά σε αυτό που αλλάζει σχήμα, και αρκετός χώρος στο πλαίσιο για ό, τι έρχεται μετά.

Ένα χέρι φθαρμένο από τη δουλειά κρατά μικρό εργαλείο πάνω από μεταλλική λωρίδα, στερεωμένη σε παλιά μπλε μέγγενη πάγκου.
26

Αυτό που θυμούνται τα χέρια

Λεπτομέρειες & τόποι

Σκουριά, μπλε μπογιά και ένα χέρι που ξέρει τη δουλειά. Κάθε εργαλείο έχει δυνατότητες, το άτομο που το χρησιμοποιεί φέρνει τη φροντίδα. Criminal Code ζητά μια συντόμευση. Το χέρι συνεχίζει να δουλεύει. Νομίζω ότι αρχίζω να καταλαβαίνω γιατί η υπομονή ανήκει δίπλα σε κάθε είδους εφεύρεση.

Η επόμενη ιστορία μπορεί να είναι δική σου.

Ας φτιάξουμε κάτι.
Αξίζει να το κρατήσεις.

Πορτρέτα, μικρές γιορτές, ανεξάρτητες ιδέες και φιλόδοξες επιτροπές. Ξεκίνα με αυτό που έχει σημασία για σένα.

Πες μου την ιστορία σου.